2007年，憨態(tài)可掬的熊貓圖標(biāo)占領(lǐng)了無(wú)數(shù)電腦屏幕，億萬(wàn)用戶(hù)叫苦連天，殺毒廠(chǎng)商焦頭爛額，作者李俊也被追捧為“毒王”。在互聯(lián)網(wǎng)史上留下另類(lèi)一筆后，出獄后曾有殺毒廠(chǎng)商招攬他入職，但最后不了了之。李俊消匿人海，而“洗心革面”卻未能成為故事的結(jié)局。
沒(méi)有浪子回頭的溫情，沒(méi)有國(guó)家招安的戲碼，李俊的人生仿佛也被病毒侵蝕——他一次次以極端的方式?jīng)_上巔峰，然后被抹殺得干干凈凈。是什么讓這個(gè)“天才”反復(fù)染毒？
1.“你想過(guò)上最好的生活，就一定會(huì)遇上最強(qiáng)的傷害?！?
2013年12月19日這天，涉及賭資超過(guò)7000萬(wàn)的“網(wǎng)絡(luò)賭博案”在麗水蓮都區(qū)人民法院開(kāi)審。26名被告的涉案，讓庭審進(jìn)行了10多個(gè)小時(shí)。見(jiàn)過(guò)卷宗的人說(shuō)，那些紙堆在一起，足有一米多高。
31歲的李俊混雜在被告之中，他對(duì)法庭并不陌生。他上一次面對(duì)法官，緣起于他一手打造的熊貓燒香病毒。
2006年年底至2007年年初，李俊用熊貓燒香病毒控制了全國(guó)數(shù)百萬(wàn)臺(tái)電腦，他一聲號(hào)令，這些電腦就可以乖乖獻(xiàn)出賬號(hào)密碼，并充當(dāng)他攻擊網(wǎng)站的打手。因感染手段豐富，熊貓燒香病毒很快四處傳播，病毒大潮猶如洪水，驚濤之下，無(wú)人能擋。直至警方抓捕李俊，他才在看守所內(nèi)正式發(fā)布了專(zhuān)殺工具。
寫(xiě)病毒那一年，他24歲，少年心性難改，他不忘在病毒里留個(gè)簽名：whboy(武漢男孩)。
6年后，他年過(guò)而立，不再寫(xiě)病毒，但所涉案件案情同樣令人驚心。
根據(jù)麗水警方的調(diào)查：李俊公司所運(yùn)營(yíng)的“金元寶”棋牌游戲，涉嫌與“銀商（網(wǎng)絡(luò)商人）”勾結(jié)， “高售低收”的方式向玩家提供人民幣兌換——面上是游戲，私下其實(shí)是賭博，所涉金額巨大。
法庭之上，李俊的父親李宏安和母親張冬蘭坐在旁聽(tīng)席上，努力想要聽(tīng)懂那些“銀商”，“服務(wù)器”之類(lèi)的術(shù)語(yǔ)。就好像6年前，他們想要聽(tīng)懂法庭上所說(shuō)的那些“木馬”，“肉雞”。
他們終究難懂兒子的世界。其實(shí)少有人能窺探李俊的內(nèi)心世界。這位年輕的“毒王”在現(xiàn)實(shí)世界中一直沉默寡言，一反網(wǎng)絡(luò)上的恣意。
他的新浪微博定格在去年12月27日。那是他在互聯(lián)網(wǎng)世界留下的少有的內(nèi)心軌跡：
你想過(guò)普通的生活，就會(huì)遇到普通的挫折。你想過(guò)上最好的生活，就一定會(huì)遇上最強(qiáng)的傷害。你想要最好，就一定會(huì)給你最痛。能闖過(guò)去，你就是贏家，闖不過(guò)去，那就乖乖做普通人。所謂成功，并不是看你有多聰明，而是看你能否笑著渡過(guò)難關(guān)。
不久后，他再次被捕，闖關(guān)失敗。但與他的預(yù)判不同，失敗之后，他已經(jīng)做不回普通人了。
他的普通人生活其實(shí)過(guò)得中規(guī)中矩。
李俊的家位于武漢郊區(qū)陽(yáng)邏的一條深巷間。城市化的擴(kuò)張到這里顯得有些無(wú)力。如今，一米多寬的小巷兩邊房門(mén)緊閉，年輕人大多去市里謀生，剩下耳聾的老人顫悠悠地走在巷子里。
成年前的李俊游離在城市邊緣。他從未能離開(kāi)父母上班的水泥廠(chǎng)，又因?yàn)榧揖称胀ā⒊煽?jī)平平，去讀了水泥廠(chǎng)附屬的技校。在命運(yùn)本來(lái)的故事里，他的人生，會(huì)按照父母的規(guī)劃，像他們一樣在水泥廠(chǎng)謀生，老去。
李俊不甘心于這樣的生活。許多年后，同樣深陷“熊貓燒香”案的雷磊仍記得與李俊的第一次相識(shí)。1999年的一個(gè)午后，那時(shí)候雷磊已經(jīng)是個(gè)黑客，網(wǎng)吧里其他的孩子都在打游戲，只有李俊站他身后，盯著他的屏幕：“你這玩的什么？”
雷磊說(shuō)：這是黑客?！@答案仿佛為身后的年輕人打開(kāi)了另一個(gè)世界的窗。他不顧自己電腦上的游戲，搬了凳子坐在雷磊身邊。
從此李俊對(duì)電腦技術(shù)如癡如醉。他辭掉了水泥廠(chǎng)的工作，只身一人前往武漢市區(qū)打工——賣(mài)電腦，做網(wǎng)吧管理員——大都與電腦相關(guān)。據(jù)說(shuō)后來(lái)李俊被抓后，民警叫來(lái)了一輛三輪，才把他的電腦書(shū)籍拉走。
李俊曾在第一次被捕后，如此描述走進(jìn)黑客世界的感覺(jué)：“在這個(gè)群里，只要你是高手，其他人都會(huì)佩服你，追捧你，崇拜你。我非常開(kāi)心，就像小時(shí)候上數(shù)學(xué)課，被老師表?yè)P(yáng)了，我就盼望著能上數(shù)學(xué)課一樣……我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越離不開(kāi)網(wǎng)絡(luò)了，那里有我的自尊，有我的能力被認(rèn)同的成就感……”
在那個(gè)黑客“炫技”的時(shí)代，李俊試圖通過(guò)制作一個(gè)“大項(xiàng)目”來(lái)證明自己的存在。他把和同伴共用的代號(hào)whboy（武漢男孩）寫(xiě)入病毒，作為標(biāo)記——其實(shí)對(duì)于職業(yè)黑客來(lái)說(shuō)，這是暴露身份的致命線(xiàn)索。
他所編寫(xiě)的木馬病毒開(kāi)始肆虐網(wǎng)絡(luò)。因?yàn)橹卸镜碾娔X桌面圖標(biāo)都會(huì)變成一個(gè)正在燒香的卡通熊貓——人們叫它“熊貓燒香”，并對(duì)病毒的始作俑者發(fā)出民間“通緝令”。
“熊貓燒香”讓李俊依靠銷(xiāo)售病毒以及盜取游戲裝備，非法獲利10萬(wàn)余元。在那個(gè)時(shí)代，很多癡迷網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的人，正是通過(guò)熊貓燒香才第一次知道黑客的生財(cái)之道。
在東窗事發(fā)后，李俊給雷磊打電話(huà)求助。他們一度試圖解決病毒圖標(biāo)過(guò)于張揚(yáng)的問(wèn)題。直到被捕入獄后，他們才發(fā)現(xiàn)，是使用的編程軟件出了問(wèn)題。
警方的介入，讓他們選擇了“逃亡”。兩個(gè)男孩躲進(jìn)武漢的一家賓館，開(kāi)始編寫(xiě)專(zhuān)殺程序、撰寫(xiě)道歉信，祈求社會(huì)原諒。只是那一次，他們最終還是因?yàn)槠茐挠?jì)算機(jī)信息系統(tǒng)罪，分別被判處有期徒刑四年和一年。
李俊還是成功了。從那以后，在陽(yáng)邏的那條遠(yuǎn)離城市的小巷里，只要有人提起“李俊”的名字，不懂電腦的老人也會(huì)念出那四個(gè)字“熊貓燒香”。
“毒王”從此聲名鵲起，這個(gè)曾經(jīng)游離在城市邊緣的年輕人，用他敲出的這段代碼，扭曲了自己的人生。
2009年12月24日，平安夜，李俊被提前釋放。那晚，他和雷磊去了KTV，吼每次必點(diǎn)的《癡心絕對(duì)》。
出獄后的李俊，仍對(duì)網(wǎng)絡(luò)世界“癡心絕對(duì)”。那時(shí)候，他仍然喜歡低著頭，思維神游，不敢直視別人的眼睛，但“毒王”的稱(chēng)號(hào)，卻堅(jiān)定了他對(duì)未來(lái)的信心。
在獄中，他是被尊重的人：幫助獄警做電腦方面的工作，更得到了減刑。出獄后，他想做好人，想通過(guò)努力讓別人認(rèn)可自己。那一年的元旦過(guò)后，他被一個(gè)網(wǎng)站記者說(shuō)服，與雷磊一起赴京去安全軟件廠(chǎng)商求職。
似乎并不是一個(gè)好兆頭：北京之行的第一天，這兩個(gè)武漢青年就遭遇這座城市50年罕見(jiàn)的低溫。那一天，他們拜訪(fǎng)的第一家殺毒軟件公司，只給了他們一份莫名其妙的“民間安全觀(guān)察員聘書(shū)”。
他興奮而來(lái)，卻失望而歸。那天晚上，賓館里，李俊突然對(duì)雷磊說(shuō)：“走吧?！?
雷磊沒(méi)太聽(tīng)懂李俊的意思。李俊繼續(xù)解釋?zhuān)骸安幌肓耍厝ァ！?
他們后來(lái)才明白，那三天的行程，本就是門(mén)戶(hù)網(wǎng)站與安全軟件廠(chǎng)商的聯(lián)合炒作。這些人帶著他們參觀(guān)公司、安排“面試”，然后擺姿勢(shì)照相，登上報(bào)紙。
他們開(kāi)始拒絕北京電視臺(tái)和湖南衛(wèi)視的采訪(fǎng)，終止拜訪(fǎng)安全軟件廠(chǎng)商的行程。那時(shí)李俊跟雷磊說(shuō)：“這么多媒體跟著，根本不可能找工作。”
對(duì)于聘請(qǐng)李俊這樣的“黑客”，安全軟件廠(chǎng)商其實(shí)也有所顧忌：一方面，這些公司擔(dān)心被同行指責(zé)自己制作病毒，再假裝截獲；另一方面，當(dāng)時(shí)李俊的技術(shù)并不出眾，還不具備編寫(xiě)殺毒軟件的水平。
李俊成為網(wǎng)絡(luò)安全員的道路被堵死了。離開(kāi)北京的時(shí)候，一家雜志為他寫(xiě)下了這樣的標(biāo)題：“熊貓燒香”作者的人生拐點(diǎn)。
那時(shí)候的李俊卻仍對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)信心。他回到武漢，開(kāi)通微博。盡管他對(duì)“熊貓燒香病毒作者”的認(rèn)證曾有些猶豫。
不過(guò)，他真的想從新做起，于是在第一條微博中寫(xiě)下：“一切重新開(kāi)始，創(chuàng)建這個(gè)微博，記錄一個(gè)全新的李俊的心路歷程。”
在監(jiān)獄里的日子，李俊和一位他此前從未謀面的“難兄難弟”，有過(guò)約定：出獄后一起改邪歸正、創(chuàng)業(yè)掙錢(qián)。
那個(gè)難兄叫張順，麗水云和縣人，小學(xué)畢業(yè)，干過(guò)鞋匠、廚師、服務(wù)員、洗頭工、網(wǎng)游私服……他不懂電腦，卻靠網(wǎng)上買(mǎi)的“熊貓燒香”和經(jīng)營(yíng)頭腦發(fā)了財(cái)。當(dāng)“熊貓”案發(fā)，他也因此與李俊一起鋃鐺入獄。
出獄后的張順果然對(duì)李俊不薄。他把李俊大學(xué)畢業(yè)的弟弟李明叫到麗水。又和自己的老板徐建飛一起給李俊包了紅包，邀請(qǐng)他一起來(lái)麗水發(fā)展。
老板徐建飛曾對(duì)媒體坦言，看中李俊和張順，要感謝熊貓燒香，他們?cè)斐鲶@世駭俗的病毒，還能賺到錢(qián)，說(shuō)明他們與常人不同，“我今天就提供機(jī)會(huì)，讓他們創(chuàng)造奇跡”——然而3年后，這位老板卻也成了涉賭案的一員。
決定去麗水發(fā)展的時(shí)候，李俊身上揣著一封信。那是他在獄中收到的江蘇一位高三女生求他浪子回頭的來(lái)信。他曾告訴媒體，留著它為了時(shí)刻提醒自己“誤入魔道”四字。
作為管理層的李俊，以技術(shù)入股，開(kāi)始為公司做一些小游戲，但并不賺錢(qián)。那時(shí)候，他和雷磊在網(wǎng)上聊的都是不開(kāi)心的話(huà)題：他感覺(jué)被排斥，聽(tīng)不懂當(dāng)?shù)胤窖裕挥袝r(shí)候公司談合作，別人拋開(kāi)他；有時(shí)候別人以他名義做事，卻不告訴他。更多的委屈，李俊不愿意說(shuō)。
對(duì)于當(dāng)年的“盛名”，雷磊知道李俊與自己的想法很像：“名聲是個(gè)包袱——有時(shí)候，可以幫你裝很多東西；但有時(shí)候，甩都甩不掉?！?
公司里的年輕人將李俊奉為財(cái)神爺——畢竟當(dāng)年很多人都靠他發(fā)過(guò)財(cái)。
后來(lái)，他們?yōu)橐粋€(gè)寧波商人開(kāi)發(fā)的“金元寶”游戲被投資方放棄。于是他們同投資人商量后將為寧波商人在杭州注冊(cè)的公司轉(zhuǎn)到自己名下經(jīng)營(yíng)，開(kāi)始網(wǎng)絡(luò)賭場(chǎng)運(yùn)營(yíng)。李俊雖并未參與“銀商”勾兌，但作為法律意義上的管理層，他明明知此事卻沒(méi)能制止。”
后來(lái)當(dāng)李俊又一次被捕時(shí)，曾多次跟提審他的網(wǎng)警尚育波傾訴：“這不是他想要的公司”。這與他的理想相差甚遠(yuǎn)。他一度讓弟弟盡早離開(kāi)，但自己卻必須做下去——因?yàn)檫@是出于對(duì)兄弟張順的“義氣”。
在麗水的日子，李俊開(kāi)始學(xué)會(huì)“能闖過(guò)去，就是贏家，闖不過(guò)去，就做普通人”的人生哲學(xué)。他每年春節(jié)都會(huì)開(kāi)著自己的寶馬車(chē)，回到自己的陽(yáng)邏小巷。
那輛車(chē)是一位參賭人員輸?shù)舻牡盅浩?。?dāng)年做熊貓燒香的時(shí)候，李俊也曾想買(mǎi)一輛寶馬。有著家族企業(yè)的雷磊覺(jué)得：“他就害在寶馬車(chē)上?！?
雷磊覺(jué)得，李俊后來(lái)的改變，是受了云和當(dāng)?shù)仫L(fēng)氣的影響。
靠網(wǎng)絡(luò)詐賭發(fā)家致富的故事在張順的家鄉(xiāng)云和屢見(jiàn)不鮮。熊貓燒香的年代，這個(gè)集中著諸多“釣魚(yú)網(wǎng)站”（通過(guò)虛假網(wǎng)站鏈接詐騙）的小縣就有了“黑客之鄉(xiāng)”的稱(chēng)號(hào)。
如今，這里的年輕人中仍舊流傳著這樣的成功故事：有的人半年前還在網(wǎng)吧找人要煙，半年后就能開(kāi)著跑車(chē)出門(mén)。
浙江警方破獲的此類(lèi)案件很多：比如，云和的一個(gè)詐賭者通過(guò)木馬一晚上就獲利160萬(wàn)；比如，溫州的一家游戲運(yùn)營(yíng)商則最多一天凈賺1600萬(wàn)。
警官尚育波也證實(shí)，公司創(chuàng)立之初，李俊的團(tuán)隊(duì)里也有人詐賭，他們還叫李俊編寫(xiě)病毒，以窺取對(duì)方玩家的底牌。
人們后來(lái)在李俊的微博上發(fā)現(xiàn)了這樣一句話(huà)“創(chuàng)業(yè)者，不要怕手臟”。病毒已侵入了他的人生。
李俊開(kāi)始向雷磊隱瞞公司的事情。去麗水的那一次，雷磊曾想去看看朋友運(yùn)營(yíng)著怎樣一家公司。但一個(gè)星期里，李俊始終以各種借口拒絕。直到后來(lái)，李俊告訴雷磊：公司出了問(wèn)題，需要注銷(xiāo)。
也正是那段時(shí)間，浙江警方先后打掉了“歐樂(lè)”、“飛五”、“新同城”等一批涉賭網(wǎng)站。公司里有人提議，把“金元寶”游戲平臺(tái)的4臺(tái)服務(wù)器硬盤(pán)砸毀丟到河里，骨干成員隨即去西藏、內(nèi)蒙、黑龍江、上海、云南旅行……
2012年的最后一天，回到杭州的李俊，最后一次更新了他的微信朋友圈：“2012，匆匆忙忙溜走了。說(shuō)好的世界末日并沒(méi)有來(lái)到。今夜誰(shuí)與你一起跨年。”
一天過(guò)后，警方敲開(kāi)了他的房門(mén)。公司里的其他人也陸續(xù)被警方逮捕。
被捕前，李俊已經(jīng)對(duì)警方的行動(dòng)有所察覺(jué)，他給他的黑客“師傅”雷磊發(fā)了最后一條短信：電話(huà)已經(jīng)被監(jiān)聽(tīng)。因?yàn)樵诰秸{(diào)查階段出現(xiàn)在麗水，雷磊一度被警方當(dāng)做嫌疑人之一，受到牽連。他被帶回麗水調(diào)查，直到警方證明他與李俊的公司并無(wú)關(guān)系。
無(wú)罪釋放后的日子，雷磊給李俊的女友發(fā)了一條信息：他說(shuō)他很后悔，李俊當(dāng)年在網(wǎng)吧問(wèn)他關(guān)于黑客的事情，他到底為什么要去回答？
李俊的女友安慰他想得太多：“如果你們沒(méi)有走在一起，可能現(xiàn)在他還是水泥廠(chǎng)的一個(gè)普通工人。”
李俊的父母趕到了浙江。為了等待兒子的判決，已經(jīng)退休工人的老兩口，住進(jìn)了異鄉(xiāng)的小旅館，跨年夜，他們和兒子一同度過(guò)：同一座城市，兒子在看守所，老人在鐵窗外。
時(shí)針走向2014年1月8日，李俊被法院判處有期徒刑3年。一切都在向遙遠(yuǎn)的熊貓燒香時(shí)代告別。再?zèng)]有黑客紅客，再?zèng)]有一毒成名，有的只是低眉順眼的網(wǎng)絡(luò)打手和悶聲發(fā)財(cái)?shù)哪抉R罪犯，誰(shuí)會(huì)蠢到在病毒里寫(xiě)下名字。在李俊的家鄉(xiāng)陽(yáng)邏，當(dāng)年的城中村，開(kāi)始建起高樓；當(dāng)年的水泥廠(chǎng)，開(kāi)始試圖涅槃。小鎮(zhèn)上豎起了高大的廣告牌，噴涂著格瓦拉的標(biāo)語(yǔ)，仿佛在激勵(lì)的新一代年輕人——“像格瓦拉一樣戰(zhàn)斗”。那些年輕人和當(dāng)年的李俊一樣，眺望著外面的世界，幻想著未來(lái)的戰(zhàn)斗。
然而在這個(gè)社會(huì)，戰(zhàn)斗，有時(shí)候便意味著“最好的生活”和“最強(qiáng)的傷害”。
